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Comme s'il pressentait gue son heure était proche,
Grave, il ne faisait plus a personne une reproche ;
I/ marchait en rendant anx passants leur salut ;
On le voyait vieillir chaque jour, quoiqu'il edit
A peine vingt poils blancs a sa barbe encore noire ;
I/ s'arvétait parfois pour voir les chameanx: boire,
Se sonvenant du temps qu'il était chamelier.

17 semblait avoir vu I'Eden, ['age d'amonr,
Les temps antérienrs, ['ére immeémoriale.
I/ avait le front haut, la joue inpériale,
Le sourcil chanve, ['wil profond et diligent,
Le cou pareil au col d'une amphore d'argent,
Lsair d'un Noé qui sait le secret du déluge.
Si des hommes venaient le consulter, ce juge
Laissait 'un affirmer, 'autre rire et nier,
Ecoutait en silence et parlait le dernier.

Sa bouche était toujours en train d'une priere ;
I/ mangeait peu, serrant sur son ventre une pierre ;
I/ s'occupait de lui-méme a traire ses brebis ;



I/ s'asseyait a terre et cousait ses habits.
1/ jedinait plus longtemps qu'autrui les jours de jedine,
Quoign'il perdit sa force et qu'il ne fiit plus jeune.
A soixante-trois ans une fievre le prit.
1/ relut le Coran de sa main méme écrit,
Puis il remit au fils de Séid la banniere,
En lui disant : " Je touche a mon aube derniére.
I/ n'est pas d'autre Dien gue Dien. Combats pour lui. "
Et son wil, voilé d'ombre, avait ce morne ennui
D'un vienx: aigle forcé d'abandonner son aire.
17 vint a la mosquée a son heure ordinaire,
Appuyé sur Al le peuple le suivant ;
Et ['étendard sacré se déployait an vent.
La, pale, il s'écria, se tournant vers la foule ;
" Peuple, le jour s'éteint, I'homme passe et s'écroule ;
La poussiére et la nuit, c'est nous. Dien seul est grand.
Peuple je suis ['avengle et suis I'ignorant.

Sans Dieu je serais vil plus que la béte immonde.
Un cheikh lui dit : " o chef des vrais croyants ! le monde,
Sitot qu'il f'entendit, en ta parole crut ;

Le jour on tu naquit une étoile apparut,

Et trois tours du palais de Chosroes tomberent. "
Lui, reprit : "' Sur ma mort les Anges déliberent ;
L'heure arrive. Ecoutez. St j'ai de 'nn de vous
Mal parlé, qu'il se leve, 0 peuple, et devant tous
QOu'tl m'insulte et m'outrage avant que je m'échappe ;

Si j'at frappé quelgu'un, que celui-la me frappe.



E?, tranquille, il tendit aux passants son baton.
Une vieille, tondant la laine d'un mouton,
Assise sur un seuil, lui cria : "' Dieu t'assiste "'
17 semblait regarder quelque vision triste,

Et songeait ; tout a coup, pensif, il dit : "' voila,
Vous tous, je suis un mot dans la bouche d'Allab ;
Je suis cendre comme homme et fen comme prophéte.
J'ai complété d'Issa la lumiere imparfaite.

Je suis la force, enfants ; Jésus fut la doncenr.
Le soleil a toujonrs I'aube pour précursenr.

Jésus m'a précéde, mais il n'est pas la Cause.
1/ est né d'une Vierge aspirant une rose.
Mot, comme étre vivant, retenez bien ceci,
Je ne suis qu'un limon par les vices noirci
J'ai de tous les péchés subi ['approche étrange ;
Ma chair a plus d'affront qu'un chemin n'a de fange,
Et mon corps par le mal est tout déshonoré ;
O vous tous, je serais bien vite dévoré
St dans ['obscurité du cercueil solitaire
Chagque fante engendre un ver de terre.
Fils, le dammné renait an fond du froid cavean
Pour étre par les vers dévoré de nouveau ;
Toujours sa chair revit, jusqu'a ce que la peine,
Finde onvre a son vol ['immensité sereine.

Fils, je suis le champ vil des sublimes combats,
Tantot I'homme d'en haut, tantot I'homme d'en bas,
Et le mal dans ma bouche avec le bien alterne



Comme dans le désert le sable et la citerne ;

Ce qui n'empéche pas que je n'ate, 0 croyants !
Tenu téte dans I'ombre aux Anges effrayants
Qui voudraient replonger ["homme dans les ténébres ;
J'ai parfois dans mes poings tordu leurs bras funébres ;
Souvent, comme Jacob, j'ai la nuit, pas a pas,
Lutté contre quelgu'un que je ne voyais pas ;
Mais les hommes surtout on fait saigner ma vie ;
s ont jeté sur moi lenr haine et leur envie,

Et, comme je sentais en moi la vérité,

Je les ai combattus, mais sans étre irrite,

Et, pendant le combat je criais : "' laissez; faire !
Je suis le seul, nu, sanglant, blessé ; je le préfere.

Qu'ils frappent sur mot tous | Que tout lenr soit permis !
Quand méme, se ruant sur moi, mes enneniis
Auraient, pour m'attaguer dans cette voie étroite,
Le soleil a leur ganche et la lune a leur droite,

Ils ne me feraient point reculer !'"" C'est ainsi
Qu'apres avoir lutté quarante ans, me voici
Arrivé sur le bord de la tombe profonde,

Et j'ai devant moi Allah, derriere moi le monde.
Quant a vous qui m'avez dans ['éprenve suipi,
Comme les grecs Hermes et les hébreux 1 évi,
Vous avez bien souffert, mais vous verrez ['anrore.
Apres la froide nuit, vous verrez ['anbe éclore
Peuple, n'en dontez pas ; celui qui prodigna
Les lions anx ravins du Jebbel-Kronnega,

Les perles a la mer et les astres a l'ombre,

Peut bien donner un pen de joie a I'homme sombre. "'



I/ ajouta ;" Croyez, veillez ; courbez le front.
Ceux qui ne sont ni bons ni manvais resteront
Sur le mur qui sépare Eden d'avec ['abime,
Etant trop noirs pour Dien, mais trop blancs pour le crime ;
Presque personne n'est assez pur de péchés
Pour ne pas mériter un chatiment ; tachez,

En priant, que vos corps touchent partout la terre ;
Llenfer ne britlera dans son fatal mystere
Que ce qui n'anra point touché la cendre, et Dien
A qui baise la terre obscure, ouvre un ciel bleu ;
Soyez hospitaliers ; soyez saints ; soyez justes ;
La-hant sont les fruits purs dans les arbres angustes,
Les chevanx: sellés d'or, et, pour fuir aux sept dieux,
Les chars vivants ayant des foudres pour essieux ;
Chagque houri, sereine, incorruptible, heurense,
Habite un pavillon fait d'une perle creuse ;

Le Gebennam attend les répronvés ; malhenr !
Ils anront des souliers de fen dont la chalenr
Fera bouillir leur téte ainsi qu'une chandiere.
La face des élus sera charmante et fiere. "'

I/ s'arvéta donnant audience a ['espoir.

Puis poursuivant sa marche a pas lents, il reprit :
" O vivants ! Je répete a tous que voici ['henre
Ot je vais me cacher dans une antre demenre ;
Donc, hatez-vous. 1/ faut, le moment est venu,

Que je sois dénoncé par ceux: qui m'ont connu,
Et gue, si j'ai des torts, on me crache aux visages. "

La foule s'écartait muette a son passage.
I/ se lava la barbe an puits d' Aboufléia.



Un homme réclama trois drachmes, qu'il paya,
Disant : " Mieux vaut payer ici que dans la tombe. "
L' @il du peuple était doux: comme un wil de colombe
En le regardant cet homme anguste, son appui ;
Tous pleuraient ; guand, plus tard, il fut rentré chez lus.

Beaucoup resterent la sans fermer la paupiere,
Et passerent la nuit couchés sur une pierre
Le lendemain matin, voyant l'aube arriver ;

" Aboubékre, dit-il, je ne puis me lever,
Tu vas prendre le livre et faire la priere.
Et sa femme Aischa se tenait en arriere ;

1/ écoutait pendant gu' Abonbéfere lisait,

E? sonvent a voix basse achevait le verset ;
Et l'on plenrait pendant gu'il priait de la sorte.
Et ['Ange de la mort vers le soir a la porte
Apparut, demandant gu'on lui permit d'entrer.
" Ou'il entre. " On vit alors son regard s'éclairer
De la miéme clarté qu'an jour de sa naissance ;
Et I'Ange lui dit : "' Dien désire ta présence.

- Bien ", dit-il. Un frisson sur les tempes conrut,
Un souffle onvrit sa levre, et Mahomet mourut.
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